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¡Esta ansia de apurar
todo lo que se va;
de hacerlo permanente
para irme de su siempre!  -  Juan Ramón Jiménez
¿La aridez en el vacío
es el primer y último camino?
Me duermo en el tokonoma
evaporo el otro que sigue caminando. - José Lezama Lima
Resumen
Se exponen en este ensayo los conceptos de plenitud y vacío con
el propósito de dar a entender el pensamiento del filósofo y poeta
japonés Eihei Dōgen (1200-1250). Para ello se tiene en cuenta la
filosofía de Spinoza (1632-1677) y sus confluencias con el budismo
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Zen y, en general, las enseñanzas del Buddha Shakyamuni.  Interesa
sentar las bases para una algunos planteamientos éticos y ontológicos
que permitan reconsiderar la experiencia filosófica como un
experimento vital con la condición humana y no solamente como
un asunto teórico o especulativo. Por esa razón no se trata de hacer
un ejercicio de filosofía comparada. Se trata de sembrar el terreno
para vislumbrar lo que en japonés se denomina el «sendero de la
inteligencia y el corazón» (do shin:             ).
Abstract
In the following essay the concepts of plenitude and emptiness
are examined in order to offer an understanding of some aspect of
the Japanese philosopher and poet Eihei Dōgen’s (1200-1250) mayor
work the Shōbōgenzō. We also considered the Philosophy of Spinoza
(1632-1677) and its confluences with Zen Buddhism. What is exposed
here is the grounding of some ethical and ontological proposals which
can allowed us to reconsidered the philosophical experience not only
as a theoretical o speculative matter but also as a vital experiment
with the limits of human condition. The interest is not to make an
exercise on comparative Philosophy but to remove the soil and have
an insight on what the Japanese language calls de «Way of mind
and heart» (do shin:             ).
* * *
Nada sucede en la naturaleza que pueda ser atribuido a un
vicio suyo. Puesto que la naturaleza es siempre la misma, una
y la misma ha de ser en todas partes su virtud y potencia de
obrar. Esto quiere decir que las leyes y reglas de la naturaleza,
según las cuales se hacen las cosas y se cambian de unas
formas en otras, son en todo tiempo y lugar las mismas. Por
tanto, una y la misma debe ser la razón de entender la
naturaleza de las cosas, sean las que fueran, por medio de las
leyes y reglas universales de la naturaleza. - Spinoza
道 小  
道 小  
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Estas palabras de Spinoza tomadas del prefacio a la tercera parte de
la Ética podrían valer también para referirnos al pensamiento de Eihei
Dōgen. A pesar de las distancias geográficas y diferencias culturales que
pueda haber entre un filósofo judío-sefardí nacido en la Europa del siglo
XVII y de un maestro Zen japonés del siglo XIII, ambos coinciden en
que lo que llamamos ‘naturaleza’ nos refiere al devenir entendido como
una misma actividad que se transforma en múltiples pliegues que siempre
están por determinarse, pero cuyo unívoco despliegue resulta en última
instancia indeterminado en su origen y en su propósito. No hay principio
creador, ni fin ni finalidad. El mundo, la naturaleza o el universo es, pues,
una potencia realizada, completa, íntegra, cabal; pero también en constante
proceso de actualización, regeneración y renovación. Esta potencia activa
es el relieve cosmológico de una plenitud ontológica. Destacamos que
esta plenitud o perfección, como también podría decirse, supone además
que en vez de un orden moral que rige las acciones de los seres vivos en
base a la idea de un Dios creador, lo que hay son las consecuencias
ineludibles de lo que se hace, y que en el plano humano abarca las
acciones del pensamiento, del lenguaje y del cuerpo. Este ámbito que
pone en un primer plano la relación de cada cual consigo mismo, es
decir, con sus acciones, es propiamente el de la ética. Recordemos esta
sentencia de Spinoza que evoca la formulación enigmática de un kōan:
«Si los hombres nacieran libres, no formarían ningún concepto del bien y
del mal mientras fueran libres».1
Dicho esto se podría objetar que la naturaleza en Spinoza se identifica
con una substancia única que es también divina (Deus sive Natura), lo
cual sería completamente ajeno, como ha querido demostrar el eminente
estudioso Masao Abe2 al talante insubstancial del universo y del concepto
de «naturaleza de Buddha» (bushō), crucial en el budismo Mahāyāna y
que Dōgen hace suyo. Sin embargo, si se examinan con detenimiento los
planteamientos de Spinoza, se podría constatar que en ellos la naturaleza
es, en última instancia, una realidad impersonal, indivisible; y, se diría también,
1 Ética, IV, Prop. 68.
2 Léase al respecto su ensayo Dōgen on Buddha-Nature en Zen and Western Thought
(University of Hawaii Press 1985). Hay una traducción al español de este texto en la
editorial Obelisco (Barcelona, 1989).
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vacía de sí o de aseidad, ya que no tiene otro fundamento que el despliegue,
actividad y potencia que la conforma. Dicho sea con otras palabras: dado
que lo real está constituido por los mismos efectos en virtud de los cuales
ella es causa inmanente de sí (causa sui)3, lo que llamamos ‘dios’ o
‘naturaleza’ es una manera de nombrar los infinitos atributos (de los cuales
los humanos sólo podemos a captar dos: lo corpóreo y lo mental); y de
comprender los modos finitos que componen lo infinitamente infinito, es
decir, la absoluta realización o perfección de lo que hay. El concepto de
substancia en Spinoza es una formidable anomalía en la tradición de la
filosofía occidental. Y el pensamiento de Dōgen es una extraordinaria ocasión
para llevar dicha anomalía hasta sus últimas consecuencias.
Teniendo en cuenta lo anterior puede uno percatarse de que, por
ejemplo, lo que llamamos ‘ vida’  y ‘muerte’  no es más ni menos que el
continuo auto-desprendimiento y metamorfosis de una potencia infinita
que no contiene en sí nada que no sea la insondable e imperturbable
actividad del devenir. El genuino reconocimiento de esto, es decir, su
plena realización implica rebasar la vida y la muerte.4 Podemos partir de
la premisa que todo está relacionado con todo y de que, por lo tanto,
nada está separado de nada. Siendo esto así, se puede pensar en términos
de la unicidad de lo real. La unicidad remite a la univocidad del ser o,
mejor dicho, de lo que está siendo (ó). Por esta razón dicho
concepto es más radical que el de unidad, ya que este nos refiere a la
idea cuantitativa, de la relación del todo con sus partes y de las partes
entre sí. Puesto que la unicidad no contiene nada que no sea la potencia
infinita en virtud de la cual se «hacen las cosas y se cambian de unas
formas en otras», se puede afirmar que es abismal.
3 Para tomar distancias con respecto a las habituales interpretaciones deterministas de
Spinoza, téngase en cuenta esta frase de A. N. Whitehead: «The freedom inherent in the
universe is constituted by this element of self-causation». (Process and Reality. NY, The
Free Press, 1985, p. 88).
4 Dōgen lo expone así: «Es un error suponer que el nacimiento se transforma en muerte.
El nacimiento es una fase que contiene su propio ciclo, con su pasado y futuro. De acuerdo
con el Buddha-dharma el nacimiento se entiende más allá del nacimiento. La muerte es una
fase que contiene su propio ciclo, con su pasado y su futuro. Por esta razón, la muerte se
entiende más allá de la muerte.» Doshin («Vida y muerte»). Traduzco de la edición inglesa
del Shōbōgenzō, de Kazuaki Tanahasi (Boston & London, Shambala, 2012).
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La unicidad abismal del devenir es precisamente lo que significa ser-
tiempo. En el contexto de las enseñanzas del Buddha, este entendimiento
de lo real o del devenir concierne a la interacción de los fenómenos
(dharmas) que se expone en la doctrina de pamticasamupādda o del
surgimiento condicionado. Así, cuando se afirma que «todo está relacionado
con todo», se quiere dar a entender que el devenir es el acontecer de un
entramado inagotable de acciones que puede concebirse en base al principio
ontológico de la mutua condicionalidad: si esto, entonces aquello; si aquello,
entonces esto. A su vez, cuando se afirma que «nada está separado de
nada», se quiere dar a entender que no hay obstáculo ni obstrucciones
para que eso así sea, pues la integridad de lo real consiste, precisamente,
en su vaciedad. Por más distantes que sean los fenómenos en el universo;
y por múltiple que sea el acaecer de sus diferencias, todo ello se recoge en
un único devenir en el que lo singular o el «cada uno» no es más ni menos
que la ocasión para que algo ocurra. Lo que en cada momento se pone en
juego son los umbrales de lo infinito. En este sentido, el pasado, presente y
futuro con el que las categorías gramaticales pretenden esgrimir la
experiencia humana de la temporalidad, se coligan en el ó o momento
justo del «ahora todo a la vez» con el que el Poema de Parménides da
cuenta de lo que es o de lo que está siendo.
Compenetrarse con la doctrina del surgimiento condicionado significa
entender que la naturaleza interdependiente de los fenómenos (dharmas)
excluye el referente de una entidad real y permanente que se identifica
como ‘alma’ o ‘yo’, pero también la de una entidad substancial que se
disuelve y desaparece con la muerte. Lo primero responde a la
construcción mental de un ser individual, eterno e inmortal; lo segundo, a
su negación. Ni lo uno ni lo otro son aceptables en términos de lo que
realmente hay. La unicidad de lo real es ‘abismal’ porque no responde a
un fundamento último, externo o independiente, sea trascendente, como
la idea de un supremo Dios creador; sea inmanente, a la manera de la
concepción inmutable de las leyes físicas que rigen la naturaleza. Habría
que examinar cuidadosamente, en este contexto, los conceptos de ley y
eternidad en Spinoza para ver hasta qué punto difieren o no de lo anterior.
Por ahora basta con afirmar que, en virtud de dicha unicidad, brota
el pensar y la necesidad de explicar la diferencia y la multiplicidad que
pone en evidencia la plétora de lo real. Desde esta perspectiva, el
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discernimiento y la capacidad discriminatoria de la mente, lejos de
aparecer como un espejismo ilusorio, están igualmente implicados en
dicha unicidad.5 En última instancia, la unicidad remite a la no-dualidad
de la experiencia de lo que Spinoza llama el «tercer género de
conocimiento» o lo que el filósofo también denomina como «ciencia
intuitiva». Se trata de la perfección del entendimiento que alcanza su
culminación con la definición de la beatitud al final de la Ética.
A esta íntima, y a su vez impersonal, compenetración de lo real, la
cual envuelve a la propia potencia del entendimiento para nombrar recta
y adecuadamente aquello que se experimenta, Dōgen le llama mitsugo.
Precisemos que dicha potencia no debe pensarse en términos de la
oposición, propia de la filosofía moderna, de sujeto /objeto. Puesto que
dicha compenetración envuelve el ser-así o talidad (tathāta) de lo que
hay y está siendo, no hay lugar ahí para dicha distinción. Digamos de
paso que los términos habituales de monismo, panteísmo o misticismo
no son aquí para nada clarificadores. Vale afirmar que la propuesta de
Spinoza es lo más próximo que hay en la filosofía moderna al pensamiento
asiático, en particular, a las tradiciones budistas de la China y el Japón.6
5 La traducción y lectura que hacen los distinguidos estudiosos Fernando Tola y
Carmen Dragonetti del sabio Nāgārjuna en su libro Filosofía budista (Buenos Aires, Editorial
Las cuarenta, 2013) tiende a remarcar una oposición dualista entre la vaciedad como realidad
y la realidad empírica como ilusoria que es incongruente con la no-dualidad y unicidad
abismal que Nāgārjuna propone.
6 Esta interesante aproximación de Spinoza y el budismo ha sido objeto de estudio
desde hace al menos cuatro décadas. Uno de los libro pioneros es el Paul Whinpal, The
Radical Spinoza (New York, SUNY Press, 1971), siguiendo una interesante pista de Pierre
Bayle en su célebre Diccionario de 1696. Consúltese al respecto la edición de Pedro Lomba,
Pierre Bayle, Escritos sobre Spinoza y el spinozismo (Madrid, Editorial Trotta, 2010) De
mi parte he contribuido a ello en la primera parte de La danza en el laberinto (Estética del
pensamiento II, Madrid, Editorial Fundamentos, 2003) y en varios escritos, de entre los
cuales hago mención del ensayo «El envolvimiento. Spinoza y la práctica de la sabiduría»
(En Spinoza contemporáneo. M. Galcerán Huguet, M. Espinoza Pino, editores. Madrid,
Editorial Tierra de nadie, 2009). Las múltiples y más variadas lecturas de Spinoza permiten
apreciar la persistente actualidad de su filosofía. Para una lectura marxista, véase el ya
clásico libro de Antonio Negri, L’anomalia selvaggia, (Milano, Feltrinelli Editore, 1981).
Más recientemente puede consultarse el libro Spinoza Now, editado por Dimitris Vardoulakis
(University of Minessota Press, 2011). Así como el extraordinario y meticuloso estudio de
Raúl de Pablos, La filosofía vivida. Pensamiento y transformación en Spinoza y Nietzsche
(Madrid, 2014 http://eprints.ucm.es/15246/1/T33756.pdf).
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Tanto a Spinoza y como a Dōgen se les podría aplicar esta sentencia
de Heráclito (DK 84b): transformándose reposa. Percatémonos de
que este fragmento, puede aceptarse tal como aparece, es decir, de manera
impersonal y sin que haya la necesidad de asignarle un sujeto. Se estaría
así haciendo referencia a la impersonalidad, insubstancialidad e
impermanencia de lo real, como se reafirma en este otra sentencia (DK
30): «Este cosmos, ni dios ni hombre ha creado, sino que siempre ha
sido, es y será: fuego sempiterno que se enciende y se apaga según
medida».7  Esta concepción de una eternidad (aeón) que se recoge en el
horizonte indefinido, infinito y unívoco de lo que significa ser-tiempo, la
reivindica por primera vez el sabio de Éfesos en la Grecia antigua, y la
comparten también Dōgen, Spinoza, Nietzsche, Martin Heidegger (hasta
cierto punto) y Gilles Deleuze (muy particularmente en lo que respecta al
concepto de univocidad).8
A partir de ahora hay que dar cuenta de todo lo dicho en base a la
noción medular de vacío. Para ello quizá sea conveniente comenzar con
la siguiente historia que permite poner en justa perspectiva el contexto
cultural en el que se enmarca el pensamiento del gran pensador y poeta
japonés del siglo XIII.
Se cuenta que en la era Meiji, cuando Japón comienza a abrirse a
Occidente, a finales del siglo XIX, un distinguido profesor de una eminente
universidad estadounidense había sido invitado a Tokyo para ofrecer un
ciclo de conferencias. Siendo un apasionado del concepto de «vacío», el
profesor asiste a una ceremonia de té, acompañado por un colega suyo
de la Universidad de Tokyo que le servirá de traductor. La ceremonia
estaba dirigida por un reconocido maestro Zen en un importante
monasterio de la capital. Habiendo entrado en la alcoba del tokonoma,
en cuclillas, como es la costumbre ancestral, el profesor angloamericano
7 Traduzco a Heráclito tomando en cuenta la edición de Charles H. Kahn: The Art and
Thought of Heraclitus (Cambridge University Press, 1981).
8 Léase a lo largo de ese magnífico texto que es Diferencia y repetición (1968), las
referencias a la univocidad del ser como «única ontología realizada»; y en la Lógica del
sentido, la sección «De la univocidad» (Barcelona, editorial Planeta-Agostini, 1994, p. 184).
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se topa de frente con una tradicional caligrafía de kakémono que el
maestro de té había seleccionado como tema de meditación propicio
para la ceremonia. El invitado se voltea hacia su colega para preguntarse
sobre el significado de esos ideogramas. – Es un poema que se puede
traducir así:
El recipiente sólo es útil
Porque está vacío.
– ¡Exactamente! Exclama el profesor, quería yo preguntar al maestro,
a propósito, acerca de esta noción de vacío, que también se traduce por
vaciedad o vacuidad, y que parece ser tan esencial en la enseñanza del
Zen. El anciano monje, sin responder a la inquietud del profesor, saluda
a sus huéspedes con una amplia sonrisa y de inmediato, con la más intensa
concentración, comienza la ceremonia del té. Con el gesto delicado y
preciso lava con el máximo cuidado los utensilios, en medio de un
profundo pero palpable silencio, a penas perturbado por el canto de los
pájaros, el hervor del agua que evoca el sonido de una cascada, el ardor
de los braseros y el soplo de la brisa entre las ramas de los pinos. Sin
perder tiempo, el profesor comienza por agradecer al maestro el haberle
recibido y tener la gentileza de responder a sus preguntas sobre el Zen.
Por cortesía, su colega japonés traduce sus agradecimientos, no sin dejar
de insinuarle, con gesto discreto, que debía esperar que el té fuera servido
antes de envolverse en una conversación. Aún así, el intelectual, demasiado
impaciente por abordar el asunto a tratar, y queriendo demostrar su
erudición, continúa hablando: – Hace poco me sumergí con el más
profundo interés en la literatura budista del Prajñaparamita, en particular
en el Sutra del Corazón. Me gustaría que comentara usted este pasaje:
Todos los fenómenos son marcas del vacío
Ni nacidos ni destruidos
Ni puros ni impuros
Sin pérdida ni ganancia.
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El colega japonés, siempre por cortesía, traduce; pero el venerable
monje, impasible como una estatua de Buddha, continúa el ritual sin
responderle. Estaba a punto de llenar un recipiente de agua caliente con
su caña de bambú. Sus gestos eran íntegros y comedidos. Como para
contra restar el silencio, y demostrar que no era un neófito, el profesor
insiste: – Sabiendo que el Zen nace en China, siempre pensé que este
concepto de vacío era una influencia daoísta. Pero habiendo descubierto
recientemente el Prajñaparamita, texto fundador del Mahāyāna, cuyas
primeras versiones son en sánscrito, he comprendido el origen
propiamente budista de esta idea de vaciedad. Noción puramente
budista, en efecto, que parecía extraña al hinduismo, por cierto, pero…,
balbucea el filósofo, maestro, ¿qué usted hace? ¡El recipiente está lleno
y usted sigue llenándolo! – Pues sí, respondió por fin el anciano monje,
mirando a su huésped, esta vez con una irónica sonrisa, – Pues sí, este
recipiente está tan desbordado como vuestra mente. ¡Cómo quiere usted
que pueda yo decir algo más!9
* * *
La anécdota narrada pone en evidencia el primer criterio que habría
que tomar en cuenta a la hora de abordar el asunto del vacío: el contexto
lingüístico, histórico y cultural de su procedencia. El vocablo que se
traduce a nuestra lengua por ‘vacío’, es suññatā en pali, śūnyatā
en sánscrito, kōng             en chino, kū           en japonés, y stong pa nyid
en tibetano. Estrictamente habría que traducir por cualidad de vacío,
para dar a entender que se trata de uno de los tres aspectos o
características fundamentales de las condiciones reales de la existencia,
siendo los otros: impermanencia (aniccā, anityā, mujō) e
insubstancialidad (anattā, anātman, muga).
9 Traducido del francés tal como aparece en el libro Contes des sages du Japon, edición
a cargo de Pascal Fauliot (Paris, Éditions du Seuil, 2008).
ng (空)  i (空) en 
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A lo anterior hay que añadir que dicha cualidad de vacío o vaciedad
remite, a su vez, al concepto de cero (0), en sánscrito śūnya. Se trata,
como se sabe, de la cifra matemática que sirve de base a nuestro sistema
de numeración. Todo indica que el cero aparece en la India alrededor
del siglo V, siendo el sabio Bramagupta el primero en mencionar sus
propiedades. Se sabe también que tanto en Mesopotamia como en la
China, así como posteriormente entre los mayas, se utilizaba la noción
de «espacio vacío» en los sistemas numéricos. Pero es en la India que el
concepto de cero adquiere un profundo sentido matemático y metafísico
o, más precisamente, ontológico. Oswald Spengler escribió con atino
en su célebre libro The Decline of the West, refiriéndose al cero: «that
refined creation of a wonderful abstraction power which, for the Indian
soul that conceived it as base for a positional numeration, was nothing
more nor less than the key to the meaning of existence. Y añade: «Only
this spirituality could originate the grand conception of nothingness as a
true number».10
 Nos podemos preguntar hasta qué punto la cualidad del vacío –o,
como también podríamos llamarle su potencia–, puede considerarse
como el principio que nutre el pensamiento, el lenguaje y lo real. Para
ello habría que tener en cuenta que este principio () es, más
precisamente, la abertura de un fundamento abismal () que
conduce, en última instancia, a lo indeterminado (); al
 en tanto que ámbito indiferenciado del que emergen y al que
retornan, momento a momento, todos los fenómenos en su continua
configuración de lo real (ó).  Por eso se habla en las culturas del
extremo oriente del espacio como el «gran vacío del cielo». A este
respecto vale añadir que el espacio no está vacío sino que es vacío, pues
resulta inseparable del tiempo, de la materia y de la energía. El espacio
es vacío porque no existe en sí ni por sí mismo sino sólo en relación con
los fenómenos que lo conforman. La potencia o actividad del vacío es la







fuente de la creatividad, y no ya de la creación. Por esta razón, contrario
a lo que tradicionalmente se ha pensado en Occidente, puesto que lo
real está vacío de sí, a lo real nada le falta. («Qué curiosa confusión la del
vacío con carencia. De lo que verdaderamente carecemos, en líneas
generales, es de una partícula de Oriente, de un grano de Zen».)11
En tanto que principio constitutivo de lo real el vacío implica la
interacción de todos los fenómenos (dhamma, dharma, hō), materiales
e inmateriales, físicos y psíquicos, orgánicos e inorgánicos. Esto quiere
decir que, de una parte, nada es ni existe en sí ni por sí mismo y que, de
otra, cada fenómeno (dharma) –sea mental o físico– aparece, se esfuerza
por persistir y desaparece. Lo singular de un fenómeno implica una
relativa independencia que confirma el entramado infinito del acaecer
fenoménico. Se trata de una singularidad o distinción que opera o se
despliega en los más diversos niveles de complejidad físicos, biológicos
y psíquicos; desde las partículas subatómicas, pasando por las moléculas
y las células hasta llegar a todas formas de vida. Como ya se ha dicho, en
la milenaria tradición del pensamiento budista a dicho entramado que
pone en juego el principio regulador del devenir (samsāra) se le denomina
patticcasamupādda (sánsc. pratìtyasamutpāda): surgimiento
condicionado o mutuo condicionamiento de los fenómenos entre sí.
De esta manera el ser-así de cada fenómeno (1) resulta inseparable
de la íntegra vaciedad de todo lo que hay (0). A su vez, esta vaciedad es
inseparable del continuo y momentáneo aparecer y desaparecer de los
fenómenos que componen lo real. Todo lo que llegar a ser no es más ni
menos que un momento de tiempo (nikon) que se disipa en la infinita
fugacidad del propio devenir (    ).
Debido a su forma material (una piedra, una flor, un pez) o inmaterial
(un pensamiento, un sueño, una vivencia), los fenómenos se configuran
con mayor o menor intensidad, dejando una marca o un vestigio en los
11 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos. Valencia, Editorial Pre-textos, 1980,
p. 102.
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múltiples pliegues de la memoria, sea corpórea, consciente, inconsciente,
genética o cósmica. Todo ello puede configurarse como discernible o
indiscernible; mesurable o inconmensurable. Sin embargo, puesto que
no hay manera de consignar lo real en su vaciedad, cada fenómeno no
es más que ‘justo este momento’ (shōto inmo ji) que se disipa en la
integridad de lo que ‘es’, ‘llega a ser’ o está siendo.
En este sentido, lo que la palabra vacío indica es la desatadura
(boundless) de lo real y, con ello, el hecho de que todo lo que surge,
deviene o llega a ser se abre, indefinidamente, al cesar y al resurgir de
una actividad (energéia) que se renueva momento a momento. A esta
actividad Dōgen le llama «regeneración» (kyōryaku). He ahí el fulgor de
lo real o, como también podría decirse: las fulguraciones instantáneas de
lo infinito. Desde esta perspectiva, el universo no cesa de recrearse y
autorregularse, sin que haya que presuponer la hipótesis de un dios creador
ni la de un principio causal originario, sea trascendente o inmanente; ideal
o material.
Llamo la atención sobre el detalle, tan curioso como importante, de
que si bien lingüísticamente la noción de vacío remite a la del cero, en
términos conceptuales el vacío como cualidad ontológica es más primitivo
o ancestral que la noción numérica del cero. Cierto es que la noción de
vacío estaba ya arraigada en la India antes de la llegada del budismo en
la China y su compenetración con las enseñanzas daoístas. Sin embargo,
se sabe muy bien que el Zen (Cha´ng) va a incorporar aspectos decisivos
de esta tradición ancestral china, así como el sentido del sendero o la vía
propia del budismo (daō). Por otra parte, llamo aquí la atención de que
en el canon pali de la tradición budista más antigua que ha llegado a
nosotros, la tradición Therāvada, se recogen estas palabras del Buddha
(Cūlasuññata Sutta, MN,121-3): «Ahora, Ananda, con frecuencia yo
habito el vacío» (sūññatāvihāra).
Habitar el vacío es habitar el vacío del mundo y, por tanto, el vacío
de sí mismo. Emergen así las posibilidades indefinidas de lo real, la «eterna
novedad del mundo» de que nos habla Alberto Caeiro («Sinto-me nacido
a cada momento / Para eterna novidade do Mundo…»). Por eso el
recipiente sólo el útil porque está vacío; por eso el «vacío es exactamente
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forma» y la «forma es exactamente vacío», como reza el Sutra del Corazón.
He ahí el despliegue de lo real en su más íntima desenvoltura: la plenitud
del auto-desprendimiento. Al respecto dice Dōgen: «Estudiar lo real
[Dharma] es estudiarse a sí mismo. Estudiarse a sí mismo es olvidarse
de sí. Olvidarse de sí es dejarse despertar [iluminar] por la infinitud de
los mundos [dharmas]. Dejarse despertar por la infinitud de los mundos
es desprenderse de la propia mente y del propio cuerpo [shinji-
dasuraku], así como de la mente y del cuerpo de los demás. Es así
como ni un rastro del despertar permanece, y ese no rastro prevalece
para siempre».12 Un planteamiento como este se contrapone claramente
al precepto apolíneo-socrático de «conócete a ti mismo», el cual supone
que hay un sí mismo o una mismidad que hay que descubrir.
El segundo criterio que habría que tener en cuenta es el hecho de que
la noción de vacío no es algo que pueda aprehenderse de una manera
estrictamente intelectual o especulativa, como pretende el estudioso
angloamericano de nuestra historia. Esto quiere decir que el vacío es, de
entrada, una experiencia ineludible del pensamiento. No debe identificarse,
sin más, con la «nada», al menos en el sentido que este concepto tiene en
la tradición filosófica, y que tanto preponderancia tendrá, a partir de
Hegel y culminando con Heidegger. En nuestra lengua, el término ‘vacío’
se asocia con carencia, pobreza, indigencia; y también con lo trivial o
banal. Igual que cuando se dice que algo es ‘insubstancial’. Hay que
hacer un esfuerzo para pensar en términos del vacío como plenitud que
es lo que se propone con la noción de śūnyatā. Esta palabra significa,
etimológicamente, ‘henchido de vacuidad’. Los fenómenos o dharmas
aparecen, se muestra y se perciben teniendo una subsistencia o ser propio
(svabhāva) que realmente no hay ni se tiene.13 En la tradición del
12 Este famoso pasaje está tomado del Genjokōan («Actualizar el asunto fundamental»),
un fascículo medular del Shōbōgenzō, la obra cumbre de Dōgen. Hay que aclarar que el
término Dharma, escrito con mayúscula, hace referencia a la enseñanza de Buddha, partiendo
de la premisa que él no descubre ni inventa aquello de lo cual da cuenta sino que se limita a
remover el «polvo de la mente» para constar y sacar a relucir las condiciones reales de la
existencia.
13 Consúltese al respecto Buddhist Wisdom Books, edición de Eward Conze (London,
George Allen & Unwin, 1975).
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pensamiento europeo-occidental, constatar esto provoca estupor y suscita
la idea del vacío en tanto que horror vacui y, lo que le es concomitante,
el horror infiniti.14 Se trata de una angustiosa experiencia de profundo
desamparo que hay que rebasar, vencer o superar. Así, por ejemplo,
leemos en los Diarios de Alejandra Pizarnik: «El vacío. Apollinaire
aconsejaba para vencer el vacío escribir una palabra, luego otra, y otra,
hasta que se llene».15
Es así como la noción de vacío ha dado da pie a la añoranza de una
plenitud perdida, a la «nostalgia de lo absoluto».16 En este contexto, el
horizonte de la temporalidad, con todos sus matices conceptuales y
modalidades ontológicas, tiene como trasfondo el referente extratemporal
de la eternidad. Al menos desde Platón, tanto para la filosofía, la teología
e, incluso, la ciencia moderna, el devenir no se justifica a sí mismo. Por
esta razón, se suele hablar de la ‘eternidad del momento’ para expresar
la realidad plena y substancial del presente. Este presente (praesens) es
la presencia (praesentia) de Dios en el alma que el pensamiento
descubre, como enfatiza san Agustín, en términos del «presente pasado,
el presente futuro y el presente presente».17 En cualquier caso, se puede
afirmar que son cuatro las categorías lingüísticas y ontológicas que
componen el pensamiento de Occidente: ousía (entidad, substancia) einai
(ser o esencia) eidos (forma esencial) hypokeimenon (el sujeto como
agente que subyace a la acción, permaneciendo inalterable o idéntico a
sí en medio del cambio).
Recordemos que de cara al anhelo de permanencia y en contraste
con estas categorías mencionadas, en el pensamiento budista se plantea
la necesidad de reconocer las condiciones reales de la existencia en base
14 Para una extraordinaria y minuciosa exposición en torno a este asunto véase el libro
de Albert Ribas, Biografía del vacío. Barcelona, Editorial Destino, 1997. Consúltese también
el hermoso libro de Paolo Zellini, Breve historia del infinito. Madrid, Editorial Siruela, 2003.
15 Diarios, Buenos Aires, Editorial Lumen, 2013, p. 42).
16 Véase a propósito el librito de George Steiner, Nostalgia del absoluto. Madrid,
Editorial Siruela, 2001.
17 El texto es el capítulo XX del libro XI de las Confesiones: tempora sunt tria,
praesens de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de futuris.
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a la vaciedad, la impermanencia, la insatisfacción y la insubstancialidad o
impersonalidad. Dicho esto, entramos de lleno en el pensamiento de Dōgen
Zenji y, particularmente, a su fascículo titulado, precisamente, Ser-tiempo
(Uji)
Los dos caracteres que componen este término que da título a uno
de los 97 fascículos del Shōbōgenzō («El tesoro del verdadero ojo del
Dharma»), la obra magistral de Dōgen, indican el tiempo (ji) en todas
sus connotaciones y la existencia (u) o modo de ser en todos sus aspectos.
Esta obra en general puede considerarse como un gran poema filosófico,
a pesar de que esa categoría no existe en la literatura japonesa; y menos
aún en el momento en que ella aflora con sus propias características o,
más precisamente, caracteres: los kanji, que son la incorporación de los
ideogramas chinos; y los silabarios, que son la invención de una fonografía
gramatical que completa lo anterior. Todo ello ocurre en el período de
Heian (794-1185) dentro de la cronología nipona. Por su parte, la vida y
obra del gran maestro japonés (1250-1253) se inserta en el período
Kamakura (1185-1333), época terriblemente conflictiva y penosa en
Japón, pero también de gran vitalidad creadora. Dōgen se dedicó a
trabajar esta en su obra temprano en su vida, comenzando la labor de
escritura luego de su primer viaje a China en 1227. Aunque concebida
como una escritura dirigida principalmente a su comunidad monástica, el
Shōbōgenzō es, sin duda alguna, una de las obras cumbres de la literatura
y el pensamiento universal.
Aceptada la clasificación del Shōbōgenzō como poema filosófico, a
pesar de las reservas expresadas, habría sin embargo que destacar el
hecho de que se trata de una obra concebida para instruir a los monjes,
pero también para clarificar la propia práctica Zen del maestro. En otras
palabras: es una obra que tiene como motivo fundamental plasmar la
confluencia del «sendero de la escritura» (sho-dō) y la experiencia del
«sendero del Buddha» (dō-busshō), es decir, de lo que significa
«despertar».
Para Dōgen, en vez de ser un impedimento o una limitación que
conduce a pensar en términos de lo inefable, el lenguaje es una fuente
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inagotable de expresión, y las palabras son la oportunidad o la ocasión
para romper las barreras que el propio lenguaje impone: «Para decirlo
en términos japoneses, se trata de llegar al ‘núcleo’ o ‘corazón’ (kokoro)
de cada palabra (koto) para así conectar con ‘mente’ (kokoro) del
individuo que la pronuncia y/o escribe…». De manera aún más radical,
habría que añadir, se trata de dar con lo insondable de lo real que es de
donde brota, en última instancia, lo que la palabra nombra (kotoba).
«En este sentido, Dōgen no se contentó con ser un dócil retransmisor de
la tradición; por el contario, puso gran énfasis en situarse a sí mismo y a
sus interlocutores en el singular momento ab inicio de la creatividad
lingüística primordial».18
Al hablar del sendero del Buddha no estamos refiriendo al Buddha
histórico Shakyamuni. El epíteto de «buddha» remite a la raíz en pâli
budh que significa «despertar». Para retener fresca esta raíz y su
significado transcribimos el término como «buddha»: el que ha despertado.
Lo que se conoce como «budismo» es en realidad la Enseñanza del
Buddha. Esta Enseñanza no tiene paralelo en la antigüedad: ni en la India
ni en Grecia. Se trata de una filosofía experimental que no se deja
atrapar en las categorías habituales en Occidente de «religión», «ciencia»
o «metafísica». Se dice que esta filosofía es «experimental» porque su
enseñanza implica la transmisión de una experiencia que hay que poner a
prueba, momento a momento, y no de un saber estrictamente teórico y
especulativo. De esa manera dicha enseñanza remite a la experiencia
filosófica, en el sentido amplio de amor, ejercicio y perfección de la
sabiduría.
Con el Zen, que se arraiga en Japón a partir de la expansión del
budismo en China, la Enseñanza o Dharma se enriquece y vitaliza
18 Esta cita y la anterior están tomadas del libro de Aigo Castro, Dōgen (Barcelona,
Editorial Kairós, 2002, p. 110-112). Probablemente este sea la mejor y más completa
introducción en nuestra lengua al gran maestro japonés. Para un análisis crítico de la noción
de kotoba y la manera en que Heidegger lo entiende, véase la tercera parte del libro La
significación del lenguaje poético (Madrid, Editorial Antígona, 2012). Para un análisis más
autorizado véase también el libro de Keiji Nishitani, Religion and Nothingness. Hay traducción
al español en la editorial Siruela (1999).
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enormemente. Esta riqueza y vitalidad atraviesa todos los escritos de
Dōgen. El pulso artístico de la escritura japonesa adquiere con el
Shōbōgenzō una intensidad poética y una fecundidad conceptual
completamente inéditas. Estos dos aspectos están particularmente
enlazados en Uji o Ser-tiempo. Se ha estudiado bastante, al menos en
el mundo anglo-americano y en las escuelas filosóficas contemporáneas
de Japón, las relaciones de esta obra con «Ser y tiempo» (Sein und
Zeit) de Martin Heidegger.
Hay que destacar que el guión de «ser-tiempo» indica algo distinto a
la conjunción de «ser y tiempo». Ser-tiempo o Uji no puede reducirse a
una aventura conceptual que busca dar cuenta del horizonte ontológico
de la temporalidad. Ser-tiempo remite a la experiencia primordial de
aniccā, es decir: transitoriedad, impermanencia, fugacidad. Puede
plantearse que Uji es, de una parte, una intensa meditación en torno a
la experiencia de aniccā y, de otra, una insólita poética conceptual
nacida de la práctica de zazen. Más aún. Habría que decir que, desde
esta perspectiva, el tiempo (ji) y el espacio (kū) son, no ya intuiciones
puras a priori, sino manifestaciones evidentes del vacío del mundo.
En japonés «impermanencia» se dice mujō: literalmente, «no
permanencia». En el Zen de Dôgen, mujō o la impermanencia es,
propiamente hablando, la «naturaleza de Buddha» (mujō-busshō). La
«naturaleza de Buddha» no es otra cosa que la talidad de lo que aparece
y desaparece, que en nada se distingue de lo que significa ser-tiempo.
Despertar significa percatarse o caer en cuenta del ser así de lo que hay,
de la evidencia de lo que está siendo, sin más. Se trata de una experiencia,
tan íntima como impersonal. Íntima porque implica la más profunda
experiencia de la mente y del cuerpo; impersonal porque dicha experiencia
desborda cualquier idea del yo o de sí mismo. Si habitualmente se habla
de la «iluminación» en vez del «despertar», la razón es que mujō-busshō
es la floración de una visión de transparencia que no es solamente una
perspectiva particular, sino también la ciencia intuitiva que emerge del
ser-así de todo lo que hay. Esto significa que lo que un buddha realiza o
lleva a cabo es la constatación de lo real o de las condiciones reales de la
existencia. Por esta razón al Buddha histórico también se llama el
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Tathāgata, epíteto que alude a aquél que ha visto y recorrido la talidad
de lo real (tathāta): el que «así ha llegado». Leemos en el Angutara
Nikaya (Libros de los tres, 40): «Aparezcan o no los Tathāgatas en el
mundo, sigue habiendo una condición firme y necesaria de la existencia,
y es que todos los fenómenos condicionados son impermanentes […],
insatisfactorios […], y  están vacíos de sí [aseidad o mismidad]». En
otras palabras: la Enseñanza (Dharma) de un buddha consiste en señalar
a lo que lo que realmente hay, y no en una especulación teórica acerca
del fundamento último de la realidad.
Hay que reconocer que la expresión «naturaleza de Buddha» puede
prestarse a malos entendidos. Por eso hay que precisar que pensar en
estos términos no implica la esencia (eidos) o realidad substancial (ousía)
de un ser o de un persona llamada «Buddha». La «naturaleza de Buddha»
indica, simplemente, lo que podríamos llamar la desnudez ontológica
del vacío. Lleva a cabo o realizar esto trae por consecuencia el
desprendimiento del peso de la existencia y la emancipación del páthema
o tiranía de los afectos que conduce a aferrarnos a aquello mismo que se
padece. En este sentido, la práctica de zazen es la práctica del abandono
de los pensamientos y las construcciones mentales, dando paso así a la
rendición del propio sufrimiento. En la pura vaciedad del mundo, de la
mente y de uno mismo, ya no hay nada a qué ni por qué aferrarse.
En este contexto, entender lo que significa ser-tiempo supone
compenetrarse con la vaciedad de lo que está siendo y penetrar en lo
incondicionado. Esto implica, a su vez, llevar a cabo el rebasamiento de
la vida y de la muerte, pero siempre a partir del momento justo que es
cada momento. Para Dōgen, y el Zen en general, no cabe separar la
impermanencia (aniccā) de los fenómenos, es decir, el devenir de las
condiciones reales de la existencia, de la «naturaleza del Buddha» (mujō-
bushō), es decir, de lo real del Despertar.
El esfuerzo de esta práctica consiste en cultivar la atención cabal a
cada momento y percatarse así de la unicidad abismal del devenir. De
esta manera se realiza una efectiva compenetración con las condiciones
reales de la existencia. Se trata de percatarse de que aquello que mueve
.
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los pensamientos no es otra cosa que la adherencia que nutre el ansia de
existir (bhava-tanhā). Ese es también el enclave intermitente del yo, es
decir, de la idea o imagen que momento a momento cada cual se hace o
fabrica de sí mismo en virtud de las identificaciones que emergen desde
la más tierna infancia y de los vestigios afectivos de la memoria.
Todas nuestras acciones, sean del lenguaje, del cuerpo o del
pensamiento, concientes o inconcientes, son un momento de tiempo. Lo
mismo cabe decir de todos los componentes de la materia. Por eso la
mente es, en última instancia, tan insondable como las condiciones
materiales de su posibilidad. Un poema de Dōgen lo dice así: «Que la
mente [kokoro] es insondable, / eso es evidente. / Y el único soporte del
cuerpo / es como la fauna del rocío». Por eso, también, la mente es la
oportunidad (kairós) de «actualizar el asunto fundamental» (shinji-genjō-
kōan) que es el asunto de la vida y de la muerte.
De esa manera, lo concreto y determinado de una vida y una muerte
resultan inseparable de la indeterminación de lo que pueda ser la vida o
la muerte. Como ya se ha dicho, la expresión que Dōgen utiliza para
referirse a esta regeneración es kyōryaku, esto es: el vigor de la fuerza
vital contenida en la travesía del tiempo, tanto de un momento a otro,
como en cada momento. De hecho, dicha actividad puede entenderse
también como el traspaso del momento por el que se afirma lo
momentáneo. Téngase en cuenta que esta fuerza vital nos remite a la
etimología de «eternidad» y al sentido del aeón. Kyōryaku se empata
así con la noción del niño que juega en Heráclito y la inocencia del devenir
en Nietzsche. Esta experiencia de la eternidad pone en justa perspectiva
lo que significa «impermanencia» o mujō para Dōgen en tanto que
envoltura del tiempo.
La envoltura del tiempo es la envoltura de todos los seres vivos; pero
también la desenvoltura de las piedras, las arenas y los templos; la de los
ríos, los mares y las montañas; la de los espacios siderales, los soles y las
galaxias. Nada está de ella excluido. El tiempo así entendido resulta,
pues, inseparable del espacio y de toda forma de vida, pero también de
la materia y de la constitución estrictamente física de las cosas; así como
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de los humanos artefactos. Cada momento envuelve la integridad de los
tiempos, pues no hay tiempo alguno que no sea justo este momento.
Confluyen así el fugaz esplendor de la vida y el desenvolvimiento infinito
de lo real. He ahí el sentido de lo que significa ser-tiempo. Por eso se
dice: «En un instante se abren ochenta mil puertas. / En un instante se
consume el tiempo de la eternidad».19 La gran paradoja, la paradoja
absoluta del tiempo y de la eternidad, está cifrada en dicha frase.
Se explica así que, para Dōgen, la práctica de zazen sea, de por sí, la
práctica del Despertar. No se practica para Despertar. Más bien habría
que decir que sólo desde la práctica tiene sentido hablar de «Despertar».
El propósito de la práctica no es otro que el de practicar; el sentido
último de hacer zazen es el propio zazen. Escribe Dōgen: «Puesto que
hay ya el despertar de la práctica, el despertar es interminable. Y puesto
que hay ya la práctica del despertar, la práctica no tiene principio.»20 Por
lo tanto, ni dualismo ni monismo, el desafío consiste en lidiar con los
espectros de la dualidad en medio de la insondable unicidad de todo lo
que hay.
Despertar significa percatarse de la impermanencia de todos los
fenómenos:  puesto que surgen, cesan. Pero implica también percatarse
de que si bien todos los fenómenos están vacíos de una entidad
substancial, o de una independencia in essendo, para usar la terminología
escolástica, no por ello están carentes de fuerza vital y, por lo tanto, de
una singularidad propia y distintiva que se pone en juego momento a
momento. Todo lo que hay tiene su momento de existencia que es único,
singular e irrepetible justamente este momento.
Lo único que persiste es la continuidad del surgir y cesar; del aparecer
y desaparecer. No obstante, esta continuidad no implica solamente el
flujo del devenir; implica también la intensidad vibratoria de una
19 Estos son versos del Sandōkai, poema del octavo patriarca chino del budismo Zen,
Sekito Kisen (700-790).
20 Cito del libro de Hee-Jin Kim, Dogen on Meditation and Thinking (State University
of New York Press, 2007, p. 23).
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determinada condición momentánea de ser-tiempo. (Re)nacer-vivir-morir
no es la sucesión de una linealidad; tampoco se trata de instantáneas fijas
y separadas a la manera del cliché fotográfico. Se trata del continuo de
una intensidad momentánea: en un momento se nace, en un momento se
vive; en un momento se muere; en un momento se (re)nace, etc. Se
destaca así la forma impersonal de cada momento porque no hay, en
efecto, un ser o esencia que permanece idéntico a sí momento a momento.
Dicha impersonalidad o insubstancialidad (anātta, antmān,
mugā) no está para nada reñida con la singularidad distintiva o la cualidad
intrínseca de cada momento de lo que significa ser-tiempo. Por el contrario:
la singularidad no hace más que confirmar a cada uno como el estar
siendo de justo este momento. Cada uno, cada fenómeno o dharma,
orgánico o inorgánico, no es más ni menos que la efeméride de un mismo
y único ser-tiempo. Escribe Dōgen en Uji: «Y puesto que no hay nada
más que justo este momento (shōti inmo ji), ser-tiempo y ser forma no
son más que tiempo. La totalidad de la existencia, la totalidad del universo
existen en cada momento del tiempo. Nada del universo se aparta ni se
queda fuera de este preciso momento. Observad y meditad
profundamente eso».
La «impersonalidad» no hace más que recalcar que lo real no contiene
una realidad substancial independiente de lo que significa ser-tiempo. A
su vez, ser-tiempo implica el origen condicionado de todo lo que hay: el
entramado de lo real. Todo lo que hay es tan necesario como contingente.
Necesario porque está ahí, en lo que podríamos llamar la estidad de
cada momento21, la cual envuelve lo singular de cada cosa; y contingente
porque cada fenómeno no es ni está siendo otra cosa que el surgir y
cesar de justo este momento; al igual que surgen y cesan las condiciones
de todo fenómeno.
21 El neologismo «estidad» busca traducir el  vocablo latino haecceitas, acuñado por el
gran filósofo medieval Duns Scoto (1265-1308), un casi contemporáneo de Dōgen. Le
debemos a Silvia Magnavaca la feliz traducción del termino a nuestra lengua, en su Léxico
técnico de filosofía medieval (Buenos Aires/Madrid, Miño y Dávila Editores, 2005, p. 324).
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El concepto de tiempo como «duración» es una medida o criterio de
un ser-tiempo que es, a la postre, inconmensurable. No obstante, aún
toda medida o cálculo de la temporalidad forma parte de lo que significa
ser-tiempo. Y puesto que esto es así, todo lo que llega a ser no es más
que un único acontecimiento: la pura intensidad del «momento a
momento» (uji). «Despertar» significa, entre otras cosas, percatarse de
que «eso» (inmo) es realmente así.
A la propuesta tradicional de Platón en el Timeo (37d) de que el
tiempo es «una imagen móvil de la eternidad…imagen eterna que avanza
según el ritmo o número al que precisamente denominamos ‘tiempo’
[chrónon]», hay que contraponer esta otra: la eternidad es la envoltura
del tiempo, pues el tiempo «no tiene principio ni fin» (mushi mushū naru
toki). La eternidad o lo eterno hay que entenderlo aquí como ese estar
siempre ahí de lo que significa (o aquello a lo cual apunta) ser-tiempo
(uji), sin principio ni fin, tan determinado y necesario en sus
actualizaciones, como contingente e indeterminado en su fundamentación.
De esta manera, no hay un sentido último o metafísico de lo que hay más
allá de simple ser así de lo que está siendo. Cuando la mente no se
detiene ni se aferra, las cosas se muestran tal cuales son, en su inasible
evidencia. Ese es el sendero de la inteligencia y del corazón:                 (dō
shin).
Las «apariencias» nada ocultan. Al contrario: ellas no hacen más que
sacar a relucir los pliegues infinitos de lo real. Nada está fuera o queda
dentro de lo que aparece, es decir, de lo que surge, se esfuerza por
persistir y cesa. Nada está oculto. Todo está repleto de la íntima vacuidad
de lo que hay. En eso consiste la plétora de lo real, lo que Dōgen también
llama lo «impecable» (gujin) del universo entero, esto es: la transparencia
de lo que significa ser-tiempo. He ahí la plenitud del vacío. Aunque sería
un asunto a tratar en otra ocasión, aquí es suficiente con destacar que
este aspecto del vacío tiene una profunda afinidad con la perfección o
plenitud de la naturaleza en Spinoza. Digamos de paso que así como la
Ética puede considerarse una gramática de la plenitud, el Shōbōgenzō
puede apreciarse como un pictograma de la vaciedad.
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Nada está oculto porque todo está despierto, aún en medio del soñar
despierto o del despertar soñando; aún en medio del desconocimiento
parcial o total, en medio de la ignorancia, la confusión o la estupidez. El
Despertar de un buddha es el despertar a lo que nunca ha dejado de
estar despierto. No hay separación ni dualidad alguna entre lo que se
constata y aquello por lo cual se realiza dicha constatación. La enseñanza
del Buddha es lo real mismo. Cada cual puede percatarse por sí mismo
que mientras más intensa es la experiencia, más rápido se esfuma aquello
que se experimenta. Persiste así el devenir, pero también el Despertar.
Se podría incluso afirmar que si bien hay un único Despertar, son múltiples
e infinitos los despertares. Por eso dice Dōgen que la impermanencia es
la naturaleza de buddha (mujō-busshō).
Lo fundamental no es, pues, la persona (máscara) o el individuum
(supuesto) que experimenta el Despertar sino la experiencia misma del
estar-despierto que atañe a cada uno en cada momento. Por eso se dice
que «uno es mucho y que dos no es dualidad». No hay aquí lugar para el
«dualismo», por más que haya que lidiar con la dualidad inscrita en la
gramática y, por lo tanto, en la estructura dialógica del pensamiento.
Pero tampoco se trata de monismo, por más que se afirme la unicidad
que rebasa toda forma de pensamiento (hishiryō). No cabe hablar de
monismo porque no hay una identificación esencial entre el referente o
significado de la palabra buddha y el sentido de la experiencia primordial
del Despertar. Tanto la palabra como aquello a lo que ella hace referencia
están vacíos de toda realidad substancial.
Hay que decir entonces que la «naturaleza de Buddha», siendo lo
real de la no-permanencia (mujō), es también el vacío, vacuidad o
vaciedad (¿con cuál nos quedamos?) de toda forma de existencia.  Decir
que la forma (shiki) es vacío (kū), que el vacío es forma, y que el «vacío
es vacío y la forma, forma», como hace Dōgen comentando el
Prajñaparamita Sutra, significa afirmar y confirmar lo que hay con la
simple indicación de lo que no hay en tanto que entidad fija y permanente.
Escribe también Dōgen: «No os dejéis perturbar por la nada. No
pretendéis hacer de esta nada un ser.» Ni nihilismo, ni eternalismo; ni
permanencia, ni extinción.
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Leer Uji a través de los pliegues de su escritura es de por sí un
ejercicio meditativo. En la tradición budista, y en el Zen particularmente,
la «meditación» es el recogimiento en el momento justo del propio
momento de la acción que se realiza o lleva a cabo, sea cual sea esa
acción. La actitud meditativa o el recogimiento ha de ser constante. Se
habla así, por ejemplo, del «Zen de cada instante». El recogimiento es la
concentración y la atención cabal de la memoria del momento que en
pāli se dice sāti, acentuando la i aunque no se transcriba el acento. Lo
real no es más ni menos que eso. Se trata, pues, de hacer de la «inmediatez
de cada instante» la «niñez de la eternidad»: («¿Qué puede hacer la edad
de la palabra / donde la eternidad es niña todavía?» –como rezan uno
versos del poeta dominicano Manuel del Cabral). Todo el hermoso texto
de Uji –y en general del Shōbōgenzō– está concebido como un
persistente ejercicio de recogimiento, de una puesta en vigor de la actitud
meditativa: como un gran kōan.
Por lo tanto, el sentido de lo que se capta no está nunca confinado al
texto. Más aún: todo está «fuera» del texto. Un «fuera» que reenvía al
adentro de lo que se experimenta. A su vez, todo está también afuera,
sin que haya nada «dentro»; lo cual reenvía de nuevo al afuera de lo que
momento a momento está siendo. No hay aquí motivo ni ocasión ni para
el ensimismamiento ni para el extravío. La textura de Uji vibra con sus
kanji y el serpentino movimiento vertical de un trazo tan firme como libre
y suelto. Los ideogramas son cascadas de palabras con las que Dōgen
hace aflorar la dignidad del pensamiento. En el sendero abierto e indefinido
de la escritura artística o caligráfica, se abre el fondo sin fondo de una
infinita regeneración, como «las horas y los días flotando en la eternidad»,
al decir de Bashō. De esta manera, el propio ritmo de la escritura va
dibujando los contornos de lo que significa ser-tiempo.
Me permito concluir con el poema que Dōgen escribe poco antes de
morir, el cual puede servir de contrapunto a los poemas de Juan Ramón
Jiménez y José Lezama Lima que inician este escrito:
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22 La traducción de este poema así como del anterior ya citado la hago de la edición
inglesa de Steven Heine, The Zen Poetry of Dōgen (Boston, Tuttle Publishing, 1997,
p. 144.).
Por cincuenta y cuatro años
Siguiendo el camino de los cielos:
Saltando más allá
Rompiendo todas las barreras,
Asombroso! Desprendidas todas las ataduras,
Vivo todavía, me sumerjo
En las amarillas primaveras.22
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